Некрономикон, граф Дракула, отвратительный клоун Пеннивайз, обряд экзорцизма, а также монстры, таящиеся во льдах, — вся эта милая компания обитает на страницах романов, ставших классикой жанра ужасов. ELLE выбрал лучшие из них.

Журналист, менеджер, спортсмен и любитель мистики, Стокер выпустил свою книгу в 1897-м, но был не первым, кто раскрутил тему кровососов. За четверть века до «Дракулы» популярностью пользовалась новелла Джозефа Шеридана Ле Фаню «Кармилла», в которой тоже имелись вампиры. «Кармиллой» и вдохновлялся Брэм Стокер, сочиняя свой роман, склеенный, будто лоскутное одеяло, из писем, газетных статей, стенограмм и прочего. Это такой фундаментальный труд, на который Стокер убил почти десять лет. Вышла тяжеловатая для чтения, но очень затягивающая книга, чей вязкий язык долго не отпускает после последней страницы.

Классикой ужасов считается обычно другой роман Лавкрафта, «Хребты безумия», но мы выбираем «Данвичский ужас». Это, говоря языком шаблонов, леденящая душу история про странного ребенка, его мать, забеременевшую в Вальпургиеву ночь, брата-близнеца-монстра и, конечно, Некрономикон, выдуманную Лавкрафтом книгу ритуалов. Брр.

Как бы документальный роман, основанный на истории о «проклятом» доме в городе Амитивилль. В ноябре 1974 года юноша по имени Рональд Дефео-младший убил всю свою семью — родителей, младших братьев и сестер. Трагедия случилась в том самом доме. Год спустя в особнячок въехали новые жильцы, Джордж и Кэти Лутц с детьми. Все они довольно быстро столкнулись с паранормальными явлениями. Их «свидетельства» попали в газеты, заинтересовали одного из издателей, и тот свел Джорджа и Кэти с писателем Джеем Энсоном. Впечатлительные жильцы передали Энсону кассеты со своими монологами, рассказами об ужасах, творящихся в их доме, а писатель, обработав эти записи, соорудил на их основе книгу. Правду ли говорили Лутцы или сочиняли, уже не важно. Главное, что книжка пугает очень убедительно.

Юмор в том, что до того как взяться за «Экзорциста», Уильям Блэтти жил весело, зарабатывая написанием сценариев голливудских комедий и, как говорится, в ус не дул. Но потом случилась беда, спрос на его сценарии упал, Блэтти лишился доходов и понял, что нужно менять профиль. Впечатлившись прочитанной в The Washington Post статьей про изгнание бесов где-то в американской глуши, Блэтти решил написать об этом роман ужасов. Он выиграл на телешоу 10 000 долларов, бросил все прочие дела, снял домик у озера и стал ваять. Спустя, как и положено, девять месяцев на свет родилась книга, и была она действительно страшной. 4 миллиона проданных экземпляров, одноименный фильм Уильяма Фридкина, ставший классикой… В общем, Блэтти понял, что комедии — точно не его тема, и надо переходить на темную сторону. С тех пор и до самой своей смерти (а умер он неделю назад, 12 января) Уильям сочинял ужастики.

«Дом на холме, недремлющий, безумный, стоял на отшибе среди холмов, заключая в себе тьму; он стоял здесь восемьдесят лет и вполне мог простоять еще столько же». Роман довольно рано умершей Ширли Джексон считается истинной классикой жанра, его влияние признает Стивен Кинг, а сам образ «главного» героя — того самого дома — стал таким же культурным мемом, как зловещий клоун Пеннивайз из «Оно». В 2008-м была даже учреждена премия Ширли Джексон, которую вручают за лучшие сочинения в жанре психологического саспенса. Интересно, однако, что экранизации книги сыграли злую шутку с первоисточником: среди отзывов на роман можно найти массу недоуменных «что за чепуха?».

Один из главных романов Кинга, однозначный шедевр жанра, «Оно» — история о дружбе, взрослении, мраке и зле. То есть набор традиционных для писателя тем. «Оно» порой затянуто, а где-то и притянуто за уши, рыхловато, однако без этой книги представление о культуре хоррора будет неполным. И, конечно, после прочтения романа клоуны уже никогда не будут казаться милыми.

Это, пожалуй, самый невероятный роман в этом жанре, появившийся в последние десятилетия. Сага, вызывающая оторопь и «благоговейный» (мнение Стивена Кинга) восторг, поражает масштабом замысла, вкусом, убедительностью и тд. «Террор» — сочинение грандиозное, которое можно сравнить с теми самыми кораблями, что идут по его страницам, пробиваясь сквозь льды, навстречу монстрам.

Реальная история путешествия двух суден, «Террор» и «Эребус», которые искали морской путь, соединяющий Атлантику с Тихим океаном через Северный Ледовитый, совмещена с жуткими существами, преследующими экспедицию. Мы с нетерпением ждем сериала по этой книге. Ждем, надеясь, что экранизация окажется достойной первоисточника.