Гёдонг, Южная Корея – После поклона и подношения фруктов и сушеной рыбы г-н Ри Чжэ Хон бросает чашку с алкоголем в сторону толстого забора из колючей проволоки, который защищает южнокорейский остров Гёдон от Северной Кореи.

Южнокорейцы проводят этот похоронный ритуал во время осеннего праздника урожая Чусок на алтарях, возведенных вдоль границы в честь предков, оставшихся на Севере.

Всего в 2 км от алтаря Манхяндэ, на северной оконечности Кёдона, фермеры обрабатывают землю под красными флагами, а на вершине близлежащего холма гигантскими буквами висит лозунг: «Да здравствует социализм!»

«Они там, я просто надеюсь, что у них все хорошо», — сказал г-н Ри, чей отец бежал на юг в конце Корейской войны в 1950-х годах, но чья бабушка и другие родственники остались и с тех пор о них ничего не было слышно.

Остров Гёдон, расположенный в устье реки Ханган, принял тысячи перемещенных лиц во время войны.

Многие переправились через воду на небольших лодках в Гёдон или переплыли, когда китайские войска, союзные северокорейцам, продвинулись к городу Ёнбэк.

Они и не подозревали, что это будет их последняя переправа.

Те, кто был вынужден покинуть свои дома, нашли некоторое утешение в ласточках острова, которые, согласно легенде, служат посланниками, способными пересечь самую непроходимую границу в мире.

Телескопы, установленные у алтаря Манхяндэ, стали их единственным средством увидеть место, которое они когда-то называли домом, а теперь за забором из колючей проволоки на границе.

Большинство беженцев в первом поколении ушли из жизни, но глубокая скорбь по горстке еще живых людей.

«Мы народ с разбитыми сердцами. Несмотря на то, что сегодня мы живем в достатке, мои родители, мои братья и сестры остались в Северной Корее», — сказал 94-летний Чай Чжэ Ок.

«Я приехал на Юг и был вынужден их бросить. Что толку жить в роскоши, если я больше не могу их увидеть? Днем и ночью я не переставал плакать и надеяться на воссоединение.

«Прежде чем мои глаза закроются навсегда, я хотел бы, чтобы это произошло».

Его мечта о воссоединении пока остается недостижимой.

Хотя Северная Корея недавно выразила заинтересованность в возобновлении диалога с Соединенными Штатами, она ясно дала понять, что о разговоре с Югом не может быть и речи, назвав его «враждебным государством», с которым разделение необратимо.

Пхеньян демонтировал все учреждения, предназначенные для потенциального воссоединения, и снес соединительные автомобильные и железные дороги, построенные в периоды разрядки в 2000-х годах.

«Мое единственное желание заключается в том, чтобы даже если воссоединение не произойдет при моей жизни, обмен между Севером и Югом позволил бы мне, по крайней мере, скорбеть на могиле моих родителей», — сказал г-н Чай.

«Он находится всего в шести километрах отсюда. На машине это займет всего десять минут. Есть ли большая боль?»

92-летняя Мин Ок Сун оставила своих родителей и четырех братьев на Севере.

«Я покинула родину в 17 лет и больше никогда их не видела», — сказала она.

Она вышла замуж за другого беженца в Кёдоне, Ким Чин Сана, бывшего боевика, которому было поручено проникнуть на Север и которому сейчас 96 лет.

«Когда я вижу птиц, возвращающихся в свои гнезда на закате, я говорю себе, что у нас, людей, тоже есть потребность вернуться домой. Это наш инстинкт», — сказал г-н Ким.

«Мы с женой по-разному справляемся с тоской по родине. Она находит утешение в простых вещах, например, свернуться калачиком под одеялом. Я не могу забыть.

«Каждый день я сражаюсь внутри, как будто я все еще на войне. Вот почему я выгляжу старше ее».

Беженцы и другие пожилые люди собираются в Гёдоне в праздничные дни, чтобы во весь голос петь старые корейские баллады времен японской оккупации 1910-1945 годов.

«Это песни, которые все, как на Юге, так и на Севере, знали еще до разделения», — сказал г-н Чан Гван Хёк, волонтер, который руководит сессиями, и чей дед был родом с Севера.

«Они отражают чаяния и эмоции людей того времени. Больше всего эти пожилые люди хотят успокоить свою ностальгию.

«Когда я вижу этих людей, которые покинули свои дома в 20 лет и так и не смогли вернуться, я чувствую глубокую печаль». АФП