Когда Джин Дженнингс впервые столкнулась с мексиканской федеральной полицией, они только что арестовали одну из ее подруг за публичное мочеиспускание.

Это был 1983 год, и она участвовала в дорожных испытаниях восьми автомобилей по всей Нижней Калифорнии, к которым она присоединилась в качестве автора журнала Car and Driver. Быстро подумав, она назвала подругу cerdo — свиньей — и уговорила полицию наложить штраф.

Несколько дней спустя полицейские поймали их на скорости возле Ла-Паса, у подножия полуострова; она ускользнула от билета, показав офицерам модную электронную голосовую систему своего Datsun. Еще позже ее арестовали, когда она сбила корову. На этот раз она уговорила офицера позволить ей водить его полицейскую машину, сделала маникюр его девушке и отделалась штрафом в 50 долларов.

Миссис Дженнингс, скончавшаяся 16 декабря в возрасте 70 лет, была не просто одним из лучших писателей автомобильной журналистики; она также была, по общему мнению, самой интересной. Она выиграла дерби по сносу домов, проехала на мотоцикле по Китаю и путешествовала по Новой Зеландии на автомобиле «Бенц» 1916 года — все это в течение ее 30-летней карьеры сначала в Car and Driver, а затем в Automobile, где она была главным редактором.

У миссис Дженнингс не было формального журналистского образования. А вот автомобили она знала: до прихода в Car and Driver в 1981 году она водила такси, ремонтировала двигатели и проходила краш-тесты прототипов Chrysler на испытательном полигоне компании под Детройтом.

Тим Дженнингс, ее муж, сказал, что она умерла от болезни Альцгеймера в учреждении по уходу.

Автомобили и статьи о них были (и остаются) в основном мужским миром, но миссис Дженнингс без проблем сделала его своим.

«Первый сильный удар чуть не отбросил меня на заднее сиденье», — написала она в колонке 1983 года об этом демонстрационном дерби. «Когда машина снова не завелась, я обнаружил, что маленький зажим типа «крокодил», по которому ток от аккумулятора поступал к катушке зажигания, оторвался. Я все подключил и запустил как раз вовремя, чтобы увидеть зияющий ствол, направляющийся в мою сторону на скорости десять узлов».

Миссис Дженнингс была нанята в «Car and Driver» Дэвидом Э. Дэвисом-младшим, известным деятелем автомобильной журналистики. В 1986 году он взял ее с собой после того, как Руперт Мердок предложил поддержать новый тип автомобильного журнала Automobile, который был ориентирован на более взыскательных читателей и включал таких писателей, как Пи Джей О’Рурк, Дэвид Хальберстам и Джим Харрисон. Миссис Дженнингс оказалась более чем способна не отставать от них.

«Она и Дэвид были единственными, кто писал что-то кроме заметок фанатов», — сказала в интервью Кэтлин Хэмилтон, подруга детства, которая позже работала на нее в Automobile. «Это писал энтузиаст, и она принесла приключения читателю из автомобильного мира».

Г-жа Дженнингс также участвовала в публикациях неавтомобильных изданий, таких как Esquire и New Woman, подбирая свои слова под аудиторию.

Для «Новой женщины» она написала о том, как вести переговоры с продавцами автомобилей; для Esquire она написала такие предложения: «Если у тебя маленькая задница, твое сердце большое и твои водительские права открыты для нескольких дополнительных баллов, то самая захватывающая машина, выставленная на продажу в Америке, — это, безусловно, этот крошечный ужас, первый совершенно новый автомобиль. Lotus в США через 15 лет».

Она была автомобильным корреспондентом программы «Доброе утро, Америка», разговаривала о двигателях с Джеем Лено в «Вечернем шоу» и учила Опру Уинфри и ее аудиторию, как менять колесо.

Позже г-жа Дженнингс перешла к редактированию, в конечном итоге заменив г-на Дэвиса на посту главного редактора журнала Automobile. Она продолжала наращивать читательскую аудиторию журнала и стабильную писательскую базу; под ее руководством в 2009 году журнал Automobile стал первым автомобильным изданием, получившим Национальную премию журнала за колонку Джейми Китмана.

К тому времени миссис Дженнингс стала частью автомобильного истеблишмента: дружила с автогонщиками, дружила с руководителями автомобильных компаний и летала по всему миру, чтобы протестировать Ferrari.

«Не было президента автомобильной компании, который бы не любил ее», — сказал Скотти Рейсс, владелец веб-сайта «Путеводитель по автомобилям для девочек».

Жан Мари Лейнерт родилась в семье журналистов 3 февраля 1954 года в Детройте и выросла в Нью-Балтиморе, штат Мичиган, далеком северном пригороде.

Ее отец, Роберт, был редактором журнала Automotive News; ее мать, Одри (Ганьон) Лейнерт, писала для газеты Нью-Балтимора; и один из ее братьев, Пол, также стал известным автомобильным журналистом.

Хорошая ученица, Джин окончила среднюю школу в 16 лет в 1970 году и той же осенью поступила в Мичиганский университет. Но колледж бросил ей вызов, и она бросила учебу после трех неполных семестров.

Она купила подержанный седан «Плимут», покрасила его в желтый цвет и устроилась водителем в компанию Ann Arbor Yellow Cab Company. Чтобы сэкономить деньги, она подрабатывала ремонтом автомобилей.

«Я не брила ноги. Я курил сигары. Я была такой крутой», — написала она в 2014 году в записи в своем блоге «Джин знает автомобили». «Раньше я держал под сиденьем бутылку вина, и если мне нравился человек на заднем сиденье, я предлагал ему бутылку вина».

Ее брат Пол, в то время работавший редактором в Autoweek, нашел ей работу механика и водителя-испытателя на испытательном полигоне Chrysler. Там, в перерывах между сменами, она редактировала профсоюзный информационный бюллетень – ее единственный журналистский опыт, когда г-н Дэвис нанял ее.

Ее первый брак с Томом Линдавудом, диспетчером ее таксомоторной компании, закончился разводом. Она вышла замуж за Тима Дженнингса в 1996 году на церемонии в Женеве — не потому, что они хотели провести свадьбу в модном месте, а потому, что неподалеку проходил Женевский автосалон. Боб Лутц, президент компании Chrysler, был шафером.

Помимо мистера Дженнингса, у нее остались братья Пол, Тед и Том.

Г-жа Дженнингс завела свой блог в 2012 году и покинула Automobile в 2014 году (он прекратил публикацию в 2020 году). Хотя она закрыла блог в 2016 году, она продолжала писать внештатные статьи и записывать видеоролики на автомобильных выставках.

Ее было легко узнать на выставочном зале по ее ярким шляпам и толпе знаменитостей автомобильного мира, которые стекались вокруг нее. Внимание никогда не приходило ей в голову.

«Это похоже на жизнь в элитном обществе на зарплату бедняка», — сказала она в блоге Motorhead Mama. «Я хожу в замки Германии, замки и пятизвездочные рестораны Франции, а затем прихожу домой, убираю заплесневелое белье в стиральную машину и мою покрывшуюся коркой посуду».