В понедельник в полдень литературное обозрение Книжный форум написал в Твиттере собственное уведомление о смерти: текущий номер, к сожалению, «станет последним в журнале». Никаких других объяснений внезапного закрытия ставней предоставлено не было, но за неделю до этого было объявлено, что Книжный форум родительское издание, ежемесячная библия мира искусства Артфорум , был продан Penske Media Corporation. Penske, или ЧВК, представляет собой конгломерат, включающий в себя все, от Катящийся камень и Голливудский репортер в художественные журналы АРТньюс и Искусство в Америке . По словам Брука Джаффе, вице-президента PMC, соглашение о покупке компании включало только Артфорум и любое решение, связанное с Книжный форум закрытие «не связано с Penske Media». Но приобретение художественного журнала без его более лоскутного литературного детища, похоже, обеспечило Книжный форум кончина. Кейт Коза, ассоциированный издатель Артфорум сказал мне: «Публикация Книжный форум был финансово невозможен без Артфорума доход и эффективность». (Полное раскрытие: я консультировал АРТньюс в 2020 году.)

Не вызывает сомнений то, что жизненно важный лидер книжной культуры был утерян. Книжный форум начал издаваться в 1994 году и оставался динамичным и влиятельным вплоть до закрытия. Для определенного сегмента читателей оглавление каждого нового номера было волнующим событием, принося рецензии, которые вели литературную беседу и давали панораму сезона в книгоиздании. Среди выдающихся произведений, которые приходят мне на ум, — обзор Макса Рида в Твиттере и влечение к смерти, глубокое чтение Шарлоттой Шейн Мэгги Нельсон, исследование американского утопизма Никила Савала и вивисекция Джеймса Солтера Вивиан Горник. “Книжный форум был в расцвете сил», — сказал мне литературный критик Кристиан Лорентцен, который был постоянным автором. Сравнивая публикацию с более популярными изданиями, такими как Обзор книги Times и Нью-Йоркское обозрение книг Он добавил: «С самого начала он был более открыт для авангардной литературы, поэзии, пересечений с миром искусства и теоретической документальной литературы». (Бывшие редакторы журнала отказались комментировать запись.)

Даже до Книжный форум объявление, это был бурный год для американских литературных журналов. Весной выяснилось, что Университет Невады в Лас-Вегасе, который Верующий управляющий с 2017 года, продал журнал Paradise Media. Компания, которой также принадлежал веб-сайт с обзорами секс-игрушек, заплатила двести двадцать пять тысяч долларов наличными. По данным университета, журнал потреблял слишком много ресурсов литературного центра кампуса, Института Блэк Маунтин. Верующий Веб-сайт опубликовал список сайтов знакомств, вызвав всеобщее насмешку, прежде чем был продан обратно своему первоначальному владельцу, издателю McSweeney’s. В ноябре, Журнал Астра , литературный журнал, выпускаемый новым издательством, принадлежащим китайской медиакомпании, объявил о закрытии всего после двух выпусков. В обоих случаях более крупная организация, по-видимому, решила, что работа по поиску молодых писателей, поиску историй и заказу критики не является приоритетом. Надя Шпигельман, Астры бывший главный редактор, сказал мне, что как компании, так и читатели недооценивают ресурсы, необходимые для поддержания литературных журналов. «У него нет бизнес-модели, — сказала она. «Люди видят в этом общественное благо, услугу», — продолжила она.

Запустить Астра , Шпигельману дали щедрый бюджет и штат из четырех человек, а также заверили, что журналу не придется платить за себя. Для издательства, Астра послужит создателем репутации и создателем международного бренда. «Они понимали, что они никогда не окупятся, — сказал Шпигельман. По данным компании, годовые показатели за 2022 год для ИД «Астра» в целом оказались не такими, как они ожидали. «Это произошло не потому, что у нас было недостаточно подписчиков, — сказал Шпигельман о журнале. Главной проблемой является отсутствие инфраструктуры для такого рода публикаций в США, добавила она. В то время как в других странах есть издательства, выпускающие литературные журналы, и подобие государственного финансирования искусства, культура в Соединенных Штатах следует диктату капитализма, и небольшие организации должны полагаться на ту или иную форму покровительства. Шпигельман сказал: «Я хотел бы иметь возможность продолжить это, но единственный способ — это заставить миллиардера решить, что это должно быть его игрушкой».

Марк Кротов, соредактор и издатель восемнадцатилетнего литературного журнала п+1 , отметил, что издательская индустрия полагается на литературные журналы, но не вкладывает в них средства. «Есть ощущение, что деньги откуда-то возьмутся», — сказал он. Для обоих Книжный форум и Астра Он продолжил: «Настоящая проблема заключалась в том, что финансирование в конечном итоге поступает из одного места. Это очень опасное положение». Напротив, п+1 работает как некоммерческая организация, объединяющая доходы от подписки читателей, грантов, пожертвований, рекламы и сбора средств. Ни один источник финансирования не является «настолько определяющим, что мы будем в очень плохом состоянии, если потеряем его», — сказал Кротов. Более новый литературный журнал, который заимствует аналогичную модель, называется Дрейф , который был запущен онлайн в 2020 году и выпустил свой первый печатный номер в сентябре 2021 года. Его следующий выпуск станет девятым. Ребекка Пановка, соучредитель, сказала мне, что она опасается слишком сильно полагаться на одну корпорацию или богатого благотворителя. С закрытием Книжный форум и Астра «Что мы узнаем, так это то, что эта страховочная сетка на самом деле не страховочная сетка», — сказала она. Дрейф выпустил свои первые шумные выпуски благодаря волонтерской работе и, прежде чем дебютировать, заручился поддержкой своих авторов, чтобы они помогли привлечь подписчиков. Теперь у него есть оплачиваемый основной штат из четырех человек. «Мы росли на каждом шагу, чтобы поддерживать нашу деятельность в основном за счет подписки», — сказал Пановка, но свою роль сыграло и меценатство. В сентябре галерея Дэвида Цвирнера объявила о многолетнем «партнерстве» с журналом, которое будет включать размещение рекламы, пожертвования и проведение ежегодного гала-концерта по сбору средств.

У критики есть способ выжить, несмотря на отсутствие инфраструктуры. За последние несколько лет появилось множество информационных бюллетеней Substack, в которых авторы могут свободно рассуждать о том, что их раздражает или беспокоит в данный момент. В этой более независимой, атомизированной модели есть ценность, но она не может заменить институты, которые со временем культивируют точку зрения. Журналы — это кураторские проекты, фильтрующие и контекстуализирующие культуру через личные вкусы собравшихся редакторов и авторов. Лоренцен сказал мне, что люди склонны думать о работе редакторов «с точки зрения контроля качества» — исправления ошибок копирования и обрезки предложений. На самом деле, добавил он, «они более ценны с точки зрения творческой генерации и продумывания идей». Потери из Книжный форум слегка изношенная серьезность, воспитание личного стиля и терпимость к полемике оставляют позади более уравновешенную литературную жизнь. Пановка сказал мне: «Это действительно мрачный пейзаж, где вещи складываются каждые пять секунд. Но это также прекрасное время, чтобы начать журнал». Она добавила: «Это всегда ужасное время; это всегда прекрасное время». ♦