«Все устали от депрессии, — сказал скрипач Василий Попадюк, еще один исполнитель на фестивале в Силвер-Спринг, штат Мэриленд. — Нам нужен небольшой перерыв. После этого у нас будет больше сил для сражения».

Его мать и брат все еще в Киеве, а его коллеги по группе «обменяли свои инструменты на оружие… такого, как раньше, уже никогда не будет».

Традиционные рубашки, называемые вышиванками, выставленные на продажу возле церкви, были промаркированы регионами, которые теперь больше известны своими сражениями, чем вышивкой: Чернигов, Донецк, Луганск. Демонстративно была рубашка за Автономную Республику Крым, которая с 2014 года оккупирована Россией.

Наряду с ремесленными изделиями, выставленными на продажу на фестивале, был транспортный контейнер с медикаментами для отправки на фронт. По словам Тамары Вороби, председателя приходского совета, после еженедельных служб выстраивается очередь, чтобы поставить свечи по усопшим. Отец Владимир Стеляк рассказал, что сейчас около 20 процентов прихожан являются беженцами.

Но, как и в прошлые годы на фестивале, дети взволнованно выстроились в очередь, чтобы читать стихи на спотыкающемся украинском языке и танцевать в ярко-красных кожаных сапогах, бархатных красных жилетах и ​​цветочных венках из розовых и голубых, золотых и зеленых цветов.

«Хотите увидеть душу нации, посмотрите на цвета», — сказал Стелиак, придумавший этот фестиваль два десятилетия назад. «Посмотрите на одежду, посмотрите на танец. Вы видите красоту. Все, что мешает и пытается отнять у них, они будут сопротивляться».

Ожидается, что некоторые из тех, кто помогает проводить фестиваль, будут в Украине. Наталья Корольчук и Миколенко Ярослава познакомились, складывая вареники из 15 000 на продажу. 55-летний Корольчук пошутил, чем напомнил 32-летней Ярославе ее мать. В пятницу вечером они были в церкви до 11 часов вечера, нарезая плиацки и медовики.

Корольчук гостил у сына в Вашингтоне, когда началась война. Теперь она не знает, когда вернется. Ярослава была дома в Черкассах, но в марте планировала вернуться в Мэриленд по работе. Вместо этого ее мать в слезах подошла к двери утром 24 февраля.

— Это война, — сказала она.

Ярослава хотела остаться. Но «мои родители подтолкнули меня», — сказала она. С помощью незнакомцев она пробралась в США через Польшу, прячась от ракет, пока ждала транспорт через границу.

Их сердца бьются быстрее, когда они слышат украинскую музыку и видят людей, размахивающих флагами. Есть некоторое утешение в том, что вас больше не путают с русскими. (Теперь бойфренда Ярославы предупреждают о грозной репутации украинцев.) Они также встретили больше выходцев из России, некоторые из которых стали приходить в церковь в знак солидарности.

Другие никогда не ожидали оказаться в Соединенных Штатах. 29-летний Владислав Жайворонок потерял ногу и глаз, защищая Мариуполь. Он очнулся в русской тюрьме. Освобожденный в результате обмена пленными, он и его полк сейчас находятся в Соединенных Штатах, выступая за помощь в освобождении большего количества пленных.

«Все мои друзья, все еще находящиеся в российских тюрьмах, умерли», — сказал он. Он и другие освобожденные военнопленные выступали перед собравшимися на украинском языке между детскими танцевальными коллективами. Когда со слезами на глазах выстроилась очередь, чтобы пожать Жайворонку руку, улыбающиеся подростки выбежали на сцену и начали раскачивать друг друга по кругу.

«В прошлом году мы праздновали, веселились. В этом году мы делаем это больше, чтобы люди не забывали, что идет война, гибнут люди», — сказала Кристина Преутеса.

26-летний парень приехал в Соединенные Штаты пять лет назад, чтобы получить степень магистра в Американском университете; теперь она замужем и ждет ребенка от своего мужа. Иорданец по происхождению, он обслуживал огромный угольный гриль желто-синего цвета. На Преутесе не было ничего украинского; она сказала, что хочет купить традиционную одежду в Украине. Она планировала приехать в этом году. Теперь она разговаривает со своей семьей в Черновцах, а на заднем фоне воют сирены.

«В этом году ощущения совсем другие. Тем не менее… вы можете быть счастливы на мгновение, — сказала она.