КАРЕН СТЕЙТ – Этой весной глубоко в знойных джунглях Мьянмы командир повстанцев стоял перед 241 новобранцем на первом дне базовой подготовки. Войска – часть сопротивления, борющегося с непопулярной военной диктатурой – были выстроены в ряды по высоте, начиная с менее 5 футов. Пятнистая собака патрулировала неровные линии, прежде чем устроиться в грязи и вздремнуть.

Командующий г-н Маунг Саунгкха собрал армию из 1000 солдат. Но его прошлое не военное. Напротив, он поэт, один из как минимум трех человек, которые возглавляют повстанческие силы в Мьянме и вдохновляют молодых людей сражаться на передовой жестокой гражданской войны.

«В нашей революции нам нужно, чтобы все присоединились, даже поэты», — сказал г-н Маунг Саунгха.

Он внес поправки в свое заявление.

«Особенно поэты», — добавил он.

Однако своим новобранцам г-н Маунг Саунгка прочитал лекцию, лишенную литературных прикрас. Солдат, примерно половина из Янгона, крупнейшего города Мьянмы, возможно, привлекли его присутствие в социальных сетях, призванное апеллировать к романтическим представлениям о сопротивлении, или приказ хунты о призыве на военную службу всех молодых мужчин и женщин в стране. Но никакое рифмованное двустишие, каким бы ловким оно ни было, не спасло бы их в бою. Для этого им пришлось научиться стрелять и сражаться.

Джунгли кипели. В течение следующих нескольких часов в восточном штате Кайин Мьянмы более дюжины военнослужащих потеряли сознание от жары, истощения или просто нервов. Г-н Раккха, главный сержант-инструктор Маунг Саунгки, заставлял солдат двигаться. В противном случае, по его словам, они не будут готовы к линии фронта через три месяца.

«Независимо от того, являетесь ли вы врачом, юристом или поэтом, забудьте свое прошлое, забудьте свою гордость», — сказал г-н Раккха, сам поэт. «Цель обучения — научиться не умирать».

Мьянма – страна, очарованная поэзией. Поэты — это знаменитости, которым оказывают такую ​​же лесть, какой в ​​других местах могли бы осыпать актеров или спортсменов. А стихи, написанные энергичными рифмами, которые стали проще благодаря бирманскому языку, уже давно носят политический характер и используются для активизации масс.

Непочтительный и ведущий личную войну против полноты, 31-летний г-н Маунг Саунгкха не прошел центральный кастинг на роль закаленного в боях лидера ополчения. До того, как три года назад военная хунта Мьянмы захватила полный контроль над страной, он приобрел репутацию литературного вундеркинда, стоя перед мэрией Янгона и читая свои антивоенные стихи. Но армейский переворот 2021 года, который сместил гражданское руководство и положил конец всем политическим реформам, изменил его.

«Слова — мощное оружие», — сказал г-н Маунг Сангха. «Но против военных нам нужно настоящее оружие, потому что они не воюют честно».

Следуя традициям мьянманских поэтов, г-н Маунг Сангха быстро выступил против захвата власти хунтой. Ранее, поскольку большая часть политического руководства страны игнорировала или даже оправдывала преследование мусульман рохинджа военными, г-н Маунг Саунгха защищал группу меньшинства. Он также попал в тюрьму за написание стихотворения, в котором сопоставил национального лидера и мужские гениталии.

После переворота по меньшей мере полдюжины поэтов были убиты, поскольку военная хунта подавляет инакомыслие. По данным Национального союза поэтов, более 30 поэтов были заключены в тюрьму после переворота.

С помощью давних этнических ополчений повстанческое движение теперь претендует на контроль над более чем половиной территории Мьянмы. После согласованного наступления прошлой осенью сопротивление теперь угрожает крупным городским районам. Тем не менее, центральная часть страны остается в руках хунты. И хотя сопротивление заявляет, что число потерь среди вооруженных сил Мьянмы велико, многие солдаты повстанцев также гибнут.

Народно-освободительная армия Бамара (BPLA) г-на Маунга Сунгкхи не воюет как отдельная армия. Вместо этого ее войска, которые проходят обучение в лесах восточной Мьянмы, где им предоставило убежище этническое ополчение, направляются в другие повстанческие армии. С момента формирования боевых формирований в апреле 2021 года в боях погибло более 20 солдат БПЛА. В 2022 году Линн Хтике, также поэт, получил минометное ранение в ногу, всего через неделю после того, как закончил базовую подготовку. Ему потребовались месяцы, чтобы восстановиться. О своей травме он не написал.

«Я могу выносить звуки выстрелов», — сказал г-н Линн Хтике, объясняя, как он стал бояться еще одной особенности жизни в окопах. «Звук цикад на передовой, которого я не могу вынести».