История Маверика

Было холодное ноябрьское утро, и я отправился со своей семьей в храм наших предков в деревне в штате Тамилнад. 11-месячный ребенок моей сестры должен был быть пострижен в первый раз – религиозное бритье головы, которое в индуизме является способом избавления от сглаза и удаления любого негатива из прошлых жизней; Новое начало.

Моя жена вела машину, но попросила меня припарковать машину, пока она заходит внутрь с нашим сыном и родителями. Я обошел переднюю часть автомобиля и скользнул на пассажирское сиденье. Но когда я попытался припарковаться, то почувствовал сопротивление. Когда я нажал на педаль газа, я заметил бегущего ко мне мужчину средних лет, отчаянно размахивая руками и крича, чтобы я отодвинул машину назад.

Мой разум метался, когда я давал задний ход. Я молился про себя, чтобы никому не причинить вреда.

Только когда я вышел из машины, я увидел ее. Худая, хрупкая женщина, которая теперь лежала на земле, трясясь и бормоча. В панике я пытался понять, как она оказалась там – она, должно быть, села, предполагая, что я уже припарковался – и насколько сильно она была ранена. Она свернулась калачиком в позе эмбриона, когда я сел рядом с ней и осторожно положил ее голову себе на колени.

«Болит ли где-нибудь, Паати (бабушка)?» — спросил я.

Она кивнула, указывая на свою ногу.

Я медленно оттянул порванное сари возле ее колена. Плоть отсутствовала.

«Ты пострадал, но мы позаботимся об этом», — пообещал я.

«Никто обо мне не позаботится… Просто дай мне сесть», — умоляла она.

Жители деревни начали собираться, но держались на расстоянии. Один мужчина сказал, что женщина спала на улице рядом с храмом и ее часто видели попрошайничающей. Одна женщина упрекнула ее за то, что она всегда сидела слишком близко к машинам. «Если вы сейчас ничего не сделаете, никто не позаботится о ней, и она умрет», — пробормотал мужчина перед уходом.

Между стонами женщина назвала мне свое имя: Чиннаммал.

«Можешь ли ты найти мою сумку, Тангам — спросила она, используя тамильский термин для обозначения любимого человека, который переводится как «золото». Ей было больно, но она говорила со мной, с человеком, который ее причинил, с такой добротой.

Я огляделся и нашел ее старую хлопчатобумажную сумку. Он был до краев набит открытым пакетом чипсов, недоеденной булочкой, несколькими банкнотами в 10 рупий и одеждой.

Приехала скорая помощь, но там был только водитель, и чтобы безопасно поднять ее, потребовалось бы не менее трех человек; Нам нужна была еще одна пара рук. Вокруг нас было около 25 человек, но никто не шелохнулся.

«Никто не придет, чтобы поднять ее. Она из другой касты. Я пришел проводить храмовые ритуалы – иначе я бы помог», – объяснил священник перед тем, как поспешно уйти.

Моя жена, которая к тому времени уже увидела суматоху и подошла ближе, шагнула вперед, чтобы помочь, и мы вместе подняли Чиннаммала в машину скорой помощи. Я забрался к ней.

В ее предсмертные минуты незнакомка изменила мою жизнь
[Jawahir Al-Naimi/Al Jazeera]

По ее лицу было видно, что боль нахлынула волнами. Я сел рядом с ней, положив одну руку ей на плечи, в своего рода полуобъятиях.

«Моя сумка?» — спросила она, с облегчением глядя, когда я положил ее рядом с ее рукой.

«Вы первый, кто отвез меня в машине», — сказала она мне дрожащим голосом.

Она позвонила мне Саамская кухня , тамильский термин, который переводится как Бог. Я не могла понять, как она могла проявлять ко мне такую любовь и уважение. Я попросил у нее прощения, но она просто попросила меня помочь ей сесть.

Когда мы подъехали к больнице, появились две медсестры в аккуратно отглаженных белых мундирах с носилками. Я помог водителю скорой помощи поднять на него Чиннаммал и отвез ее в больницу. Я рассказал медсестрам все, что знал о ее травмах, в то время как они обменялись тревожными взглядами. Когда Чиннаммал накренилась вперед и ее вырвало, медсестры отругали ее и с отвращением отступили.

В отделении неотложной помощи менеджер по уходу объяснила, что кровяное давление и частота сердечных сокращений у Чиннаммал высокие, но она стабильна. У нее было две серьезные травмы – перелом бедра и сильная царапина, которая потребовала бы пересадки кожи. Ее нога, по его словам, не такая серьезная и быстро заживет.

Чиннаммал потянулся к моим рукам. Ее кости были маленькими и костлявыми, но хватка была крепкой. Ее глаза мерцали, то расфокусировались. Тихий врач сказал мне, что это чудо, что она стала стабильной после таких серьезных травм.

Она спокойно слушала слова врача, но когда он упомянул, что для заживления бедра потребуется три месяца, Чиннаммал начала плакать.

«Я буду приходить к вам каждые выходные, Паати «Я успокоил ее.

Персонал больницы принял Чиннаммала за электраКогда она вернулась, теперь уже подключенная к монитору сердцебиения, она снова схватила меня за руки. Она потянула за одного из них. Я наклонился. «Попроси их дать мне лекарство, чтобы я умерла», — сказала она.

Я заверил ее, что врачи хорошо позаботятся о ней, и что я буду рядом, чтобы убедиться в этом.

«Они не будут», — ответила она.

Потом она посмотрела мне в глаза и потеряла сознание.

Я схватил ее за руку, но она обмякла. Я упал на пол, рыдая.

Чиннаммал был объявлен мертвым в 8.30 утра 20 ноября 2022 года. Ей было около 75 лет.

В ее предсмертные минуты незнакомка изменила мою жизнь
[Jawahir Al-Naimi/Al Jazeera]

История Чиннаммала

Чиннаммал не всегда жил на улицах. Будучи молодой женщиной, она была безукоризненно одета, в ее аккуратно заплетенные волосы были вплетены цветы.

Она также не всегда выпрашивала подачки. Она много работала, чтобы обработать участок земли для своей семьи, но ее супружеская жизнь была трудной. Ее муж был алкоголиком, и Чиннаммал приходилось воспитывать дочь, вести хозяйство и обрабатывать землю с небольшой помощью.

Она души не чаяла в своей дочери и была счастлива, когда вышла замуж за мужчину из соседней деревни. Через несколько лет после того, как ее дочь вышла замуж, муж Чиннаммал умер. Чиннаммал легко приспособилась к жизни вдовы. Она любила навещать дочь и зятя и угощала их домашними сладостями. Когда они не могли забеременеть, Чиннаммал волновалась, но она была вне себя от радости, когда они решили усыновить. Ей нравилось наблюдать, как растет ее внук. Он стал для нее «всем».

Эта радость была недолгой. Дочь Чиннаммала заболела тяжелой формой диабета. Когда Чиннаммал не было у постели дочери, она была в храме, молилась за нее или придумывала различные методы лечения из трав, которые, как она надеялась, могли помочь.

Но ничего не помогало, и Чиннаммал наблюдала, как ее дочь медленно умирает.

Именно в этот момент жизнь Чиннаммала изменилась. Она перестала общаться с людьми. Некоторые жители деревни начали приставать к ней и воровать. Однажды она подала заявление в полицию на пьяного соседа, который приставал к ней, но полиция отказалась помочь. Однажды поздно ночью, когда она поймала мужчину возле своего дома, она пригрозила ему серпом.

В своем горе Чиннаммал больше не заботилась о том, где она спит, что ест и как одевается. Она заснула у виска, прижав к себе тканевую сумку.

В ее предсмертные минуты незнакомка изменила мою жизнь
[Jawahir Al-Naimi/Al Jazeera]

После смерти Чиннаммала

Через несколько часов после смерти Чиннаммала я пошел в местный полицейский участок и сдался.

Полицейский связался с зятем Чиннаммал, чтобы выдать ее тело и начать дело против меня.

Ее зять сначала отказался претендовать на ее тело. Следователь сказал мне, что он сказал: «Она должна была умереть давным-давно. Она была просто обузой… Вы можете попросить их похоронить ее и двигаться дальше».

Но офицер настоял на своем, и мужчина неохотно пришел в участок.

Когда он приехал, я отдал сумку Чиннаммал офицеру полиции, которая описала ее содержимое и поделилась подробностями со своим зятем. Его поведение изменилось. Он объяснил, что хотел претендовать на тело и зарегистрировать себя как ее ближайшего живого родственника.

«В сумке, которую вы сдали, было около двух лакхов (2250 долларов), и теперь этот парень пытается претендовать на нее и компенсацию, которую может выплатить правительство», — сказал мне полицейский.

Смерть Чиннаммала была похожа на потерю любимого человека. Я знал, что это я виноват. Но она не выказывала ко мне ни гнева, ни враждебности. В свои последние часы она относилась ко мне с добротой и состраданием. Она делилась со мной своей любовью к дочери и внуку, держала меня за руку и ласково говорила со мной, несмотря на свою боль.

В больнице меня пытался утешить врач. «Что, если бы ты ударил ребенка?» — спросил он. «Ты мог бы жить с самим собой?»

«Она прожила свою жизнь», — рассуждал он. Но его рассуждения не имели для меня никакого смысла.

На следующий день я пошел в храм, чтобы помочь полиции в расследовании. Пока я смотрел на то место, где изменилась моя жизнь, священник прервал мои мысли.

«Вы проделали хорошую работу», — сказал он. Думая, что он отчитывает меня, я извинился.

«Нет, я серьезно», — ответил он. «Никто не подходил к ней. Местные пьяницы воровали деньги, которые она собирала. Поэтому она ругалась и бросала камни в каждого, кто приближался к ней. У нее не было абсолютно никого в этом мире».

Даже сотрудники храма прогоняли ее, объяснил он.

«Я думаю, она выбрала путь через тебя. Благодаря вам она умерла с достоинством, достоинством, которого ей было отказано при жизни», — сказал он, призывая меня быть спокойным.

Но нетЯ мог бы дать мне покой.

Я перестал ехать. На год я отдалилась от друзей и семьи. Я не мог заснуть, а когда засыпал, то видел во сне Чиннаммал. Всякий раз, когда я оставалась одна, я думала о ней, прокручивая в голове тот день и задаваясь вопросом, что могло бы произойти, если бы я сделала что-то по-другому.

Почти через месяц после ее смерти мне удалось разыскать контактную информацию 19-летнего внука Чиннаммал. Я позвонила, чтобы попросить у него прощения, а он спросил меня о последних мгновениях, которые я провела с ней.

Три месяца спустя, на судебном слушании, меня признали халатным и обязали выплатить суду штраф в размере 10 000 рупий (115 долларов США). На слушаниях я познакомился с внуком Чиннаммала. Я обнял его, и хотя он почти не говорил, я чувствовал тепло его прощения – так же, как и его У Паати .

В последние минуты своей жизни Чиннаммал научила меня ценить жизнь – каждую жизнь.

Чиннаммал означает «маленькая мать».

Сосед, который знал ее, сказал: «Она всю свою жизнь заботилась о своей дочери, и даже после смерти она заботилась о своей семье [with her savings]. Ее разум и тело, возможно, сдались, но она никогда не переставала быть матерью».

В ее предсмертные минуты незнакомка изменила мою жизнь
[Jawahir Al-Naimi/Al Jazeera]

Эту историю Кэтрин Гилон рассказал Маверик Прем. Информация о жизни Чиннаммал была собрана из интервью с ее бывшими соседями, которые попросили не называть их имен. Ее семья отказалась дать интервью для этой статьи.

Маверик продолжает отдавать дань уважения Чиннаммал на территории храма, где она провела свои последние годы. В дополнение к судебному штрафу он сделал добровольное пожертвование внуку Чиннаммала.