За полночь, в почти полной темноте, Андрей, позывной «Друня», водитель батальона беспилотных систем 110-й отдельной механизированной бригады Украины, готовится к доставке припасов к беспилотному подразделению на фронте сразу после полуночи. Он загружает пикап дронами с видом от первого лица (FPV) и взрывчаткой. Машина оснащена постановщиком помех для защиты от входящих вражеских FPV-ударов.

Как только грузовик готов, начинается рывок вперед. Вдоль дорог, ведущих к линии фронта, грузовики, гражданские автомобили и тяжелая техника ползут вперед под импровизированными клетками и сварной обшивкой — защитой от вездесущей угрозы со стороны беспилотников. Эта сцена выглядит вырванной из «Безумного Макса», но она также является ярким отражением того, как сегодняшние маленькие дешевые дроны изменили современную войну.

Со мной Райан Ван Эрт, режиссер из Лос-Анджелеса. Мы познакомились во время предыдущей поездки в Украину, и он решил присоединиться к этой миссии. В прошлом году я провел почти неделю в составе беспилотного летательного аппарата в Часовом Яру, подойдя на расстояние до 1,5 километров к российским позициям. Но в прошлом году зона поражения значительно расширилась; Теперь все, что находится в пределах 10-15 километров от фронта, является честной добычей для вражеских беспилотников.

Прежде чем отправиться в путь, Андрей предупреждает: если грузовик по какой-либо причине остановится, не утруждайте себя хватанием — просто бегите в укрытие под ближайшим лесом. Надев бронежилеты и шлемы, мы мчимся по изрытым проселочным дорогам. На пассажирском сиденье солдат держит свою винтовку наготове, готовый сбить вражеский FPV, если один из них спикирует на нас. Оптоволоконные дроны, подстерегающие на обочине дороги, стали смертельной опасностью для обеих сторон.

Андрей включает музыку в Bluetooth-колонке, и каждая песня каким-то образом усиливает напряжение в воздухе. Я смотрю в окно, представляя, как над нами кружат российские беспилотники, наблюдающие за нами из темноты. Когда мы приближаемся к передней части, Андрей выключает фары, надевает очки ночного видения и едет оставшуюся часть пути в кромешной тьме.

Пилот беспилотника из состава батальона беспилотных систем 110-й отдельной механизированной бригады Богдан пилотирует беспилотник FPV в Донецкой области во время активных боевых действий. Фото: Давид Кириченко

Я не могу избавиться от беспокойства о том, что его скорость на этих изрытых воронками дорогах может повредить грузовик, что вынудит нас бросить его в месте, где стоять на месте опасно. Затем приходит еще одна мысль: вот я, вместе с Райаном, два фрилансера на фронте, вдали от какой-либо системы безопасности редакции. Если что-то случится, мы останемся одни. Мы не солдаты, но мы пришли сюда по собственному выбору, а это значит принять жестокую правду: здесь смерть для нас не абстрактная, а вполне реальная возможность. Настоящая шкура в игре, как говорится, в моей попытке рассказать историю Украины с фронта.

Незадолго до миссии я подслушал, как Райан говорил кому-то по телефону, куда он направляется, на случай, если с ним что-то случится. Следуя моему примеру, я написал другу, что если они не услышат от меня через несколько дней, то именно сюда я пошел и с каким подразделением, чтобы они знали, с чего начать поиски.

Когда мы добираемся до передового блиндажа, нас встречает Богдан, позывной «Бандера», пилот беспилотника. Солдаты быстро выгружают припасы перед тем, как отправиться в обратный путь. Вскоре после этого Богдан слышит по рации, что Андрей попал в засаду российского беспилотника, который едва не попал в его грузовик. Близкий звонок, но он ушел невредимым.

Богдан берет перекур после нескольких часов пилотирования FPV-дронов. Фото: Давид Кириченко

К раннему утру Богдан предупреждает нас, чтобы мы готовились к ежедневным атакам, которые обычно начинаются со шквала ударов планирующих бомб. В этой части Донецкой области, недалеко от границы с Днепропетровском, в последние дни не прекращаются бои.

В течение нескольких часов почти без перерыва Богдан летает на беспилотных летательных аппаратах-бомбардировщиках, пытаясь притупить постоянное наступление России. Сначала вражеская пехота ползет по открытым полям и через лесополосы к ближайшей деревне. Затем беспилотники Богдана охотятся за ними, работая в тандеме с артиллерией, чтобы вытеснить их.

«Артиллерия может бить по секторам, но она не может загнать кого-то в подвал», — сказал Андрей, позывной «Прайс», который курирует полетное задание и помогает Богдану с прицеливанием.

Сергей «Грей» работает со взрывчаткой на FPV-дронах. Фото: Давид Кириченко

По мере того, как их наступление усиливается, русские начинают засылать мотоциклетные подразделения. Сергей с позывным «Серый» держит в руках взрывчатку, бегая взад и вперед, чтобы взвести курок дрона перед запуском Богдана. На видеоэкранах мотоциклы мчатся по полям, поднимая клубы пыли. Я перевожу быструю украинскую болтовню для Райана; Позже он говорит мне, что это первый раз, когда он Фел«истинный страх».

Часть меня задается вопросом, стоит ли мне переводить все опасные новости, которыми делятся солдаты. Всего за несколько дней до этого российский штурм был прорван, заставив украинских пилотов беспилотников бросить свои контроллеры, схватиться за винтовки и отбиваться от вражеских солдат. Я говорю об этом Райану, предупреждая его, что есть шанс, что нам, возможно, придется сделать то же самое, если произойдет еще один прорыв – что мы можем бороться за свою жизнь с винтовками вместо камер.

Райан Ван Эрт готовится к российскому наступлению на позиции. Фото: Давид Кириченко

На одной из лент российский мотоциклист мчится по деревне, петляя между фермерскими полями и лесополосами. Андрей отдает резкие команды – «Влево, влево… подниматься… выше!» – пытаясь удержать цель в неподвижном положении. Местность, скорость мотоцикла и глючный видеопоток затрудняют погоню, но в конце концов они находят свой выстрел. На экране внезапно вспыхивает взрыв. — Да. Большой взрыв», — подтверждает другой оператор из командного центра, наблюдая за потоками дрона Mavic и продолжая сканировать любые признаки движения.

Андрей «Прайс» помогает оказывать поддержку миссии по бомбометанию FPV. Фото: Давид Кириченко

Комментирование Безумный Макс Богдан говорит: «Если танк замечен с клетками и постановщиком помех, требуется как минимум вдвое или втрое больше обычного числа — шесть-восемь беспилотников — чтобы вывести его из строя. Раньше мы смеялись над их клетками, но теперь мы их тоже используем».

Солдаты объясняют, что после битвы за Авдеевку в 2024 году, когда помощь США была остановлена и Украина была вынуждена полагаться на собственные ресурсы, военные быстро расширили использование беспилотников на поле боя. «Если бы у Украины тогда было больше артиллерии, ей не пришлось бы так сильно полагаться на беспилотники», — говорит Богдан.

На данный момент украинская пехота, сгрудившаяся на фронте, немногочисленна и редко вступает в бой с российскими войсками, которые они отслеживают. Вместо этого они в первую очередь выступают в качестве корректировщиков для других украинских подразделений, сражаясь дом за домом только тогда, когда российские войска продвигаются на их позиции.

Андрей, боец батальона беспилотных систем 110-й отдельной механизированной бригады Украины. Фото: Давид Кириченко

Андрей отмечает, что россияне имеют явное преимущество в живой силе. Они ежедневно отправляют солдат на самоубийственные миссии. Большинство из них погибают, но со временем безжалостные атаки могут сокрушить украинские позиции. На российской стороне жизнь стоит дешево, но для украинцев сохранение каждой жизни должно быть приоритетом.

На данный момент украинская «стена беспилотников» продолжает держать оборону против России. Это эшелонированная защита беспилотных систем, которую Кремль пытается прорвать в течение многих лет. Подразделения за этой стеной, такие как батальон беспилотных систем 110-й отдельной механизированной бригады Украины, составляют всего 2% личного состава Киева, но при этом на них приходится треть потерь противника.

Но с так называемой осью зла, вооружающей Кремль, и тем, что кажется бесконечным конвейером россиян, готовых умереть за зарплату, война продолжается. Я не один опасаюсь, что, если Россию здесь не остановить, тактика мясорубки и Безумный Макс Бронированные громадины, которые сейчас ползут по линии фронта Украины, могут в один прекрасный день задушить дороги и поля восточного фланга Европы.