Когда звездолет Илона Маска — самая большая ракета, когда-либо созданная — успешно взмыл в небо в прошлом месяце, этот запуск был воспринят как гигантский скачок для SpaceX и гражданской космической программы США.

Два часа спустя, когда условия были признаны безопасными, команда SpaceX, Службы рыболовства и дикой природы США и природоохранная группа начали обследовать хрупкую среду обитания перелетных птиц, окружающую место запуска.

Эффект был очевиден.

Запуск вызвал огромный выброс грязи, камней и огненных обломков на общественные территории, окружающие космический комплекс г-на Маска стоимостью 3 миллиарда долларов. Куски листового металла и изоляции были разбросаны по песчаным отмелям на одной стороне государственного парка. В другом месте загорелся небольшой пожар, оставивший обугленный участок парковых лугов — остатки взрыва, в результате которого сгорело 7,5 миллионов фунтов топлива.

Больше всего беспокоило одного из свиты желтое пятно на земле в том самом месте, где накануне лежало птичье гнездо. Ни одно из девяти гнезд, зарегистрированных некоммерческой программой Coastal Bend Bays & Estuaries до запуска, не сохранилось в целости и сохранности.

Яичный желток теперь окрасил землю.

«Все гнезда испорчены или в них отсутствуют яйца», — сказал Джастин Леклер, биолог дикой природы из Прибрежной долины, инспектору по рыболовству и дикой природе, когда репортер New York Times наблюдал поблизости.

Результат был частью хорошо документированной схемы.

По меньшей мере 19 раз с 2019 года операции SpaceX вызывали пожары, утечки, взрывы или другие проблемы, связанные с быстрым ростом комплекса г-на Маска в Бока-Чика. Эти инциденты нанесли ущерб окружающей среде и отражают более широкую дискуссию о том, как сбалансировать технологический и экономический прогресс с защитой хрупких экосистем и местных сообществ.

Это естественное напряжение усиливается влиянием Маска на космические устремления Америки. Члены Конгресса и высокопоставленные чиновники администрации Байдена в частном порядке и публично выражают беспокойство по поводу масштабов власти Маска, поскольку правительство США все больше полагается на SpaceX в коммерческих космических операциях и в своих планах полётов на Луну и даже на Марс.

Анализ тактики Маска в Южном Техасе показывает, как он воспользовался ограничениями и конкурирующими миссиями различных агентств, наиболее способных сдержать бешеное расширение промышленного комплекса, который он называет Звездной базой. Те, кому поручено защищать культурные и природные ресурсы региона, в частности чиновники из Службы рыболовства и дикой природы Министерства внутренних дел и Службы национальных парков, неоднократно проигрывали более влиятельным ведомствам, в том числе Федеральному управлению гражданской авиации, чьи цели переплетаются с целями Маска.

В конце концов, экология Южного Техаса отошла на второй план по сравнению с амбициями SpaceX и страны.

Руководители SpaceX отклонили неоднократные просьбы дать комментарии лично и по электронной почте. Но Гэри Генри, который до этого года работал советником SpaceX по программам запуска Пентагона, сказал, что компания знала о жалобах чиновников на воздействие на окружающую среду и намерена их устранить.

Кельвин Б. Коулман, высокопоставленный чиновник ФАУ, курирующий лицензии на космические запуски, сказал, что он убежден, что его агентство выполняет свой долг – способствовать безопасным космическим путешествиям.

«Сбрасывание мусора в государственные парки или на национальные земли — это не то, что мы предписывали, но суть в том, что никто не пострадал, никто не пострадал», — сказал г-н Коулман в интервью. «Мы, конечно, не хотим, чтобы люди чувствовали себя так, словно их снесли бульдозером. Но SpaceX проводит там действительно важную операцию. Это действительно важно для нашей гражданской космической программы».

Конфликт в Южном Техасе, вероятно, найдет отклик на других стартовых площадках SpaceX в Калифорнии и Флориде, поскольку компания увеличивает частоту своих запусков, а в случае со Starship — размер своих ракет.

Этот отчет основан на более чем 10 000 страницах электронных писем и других государственных и федеральных документах, обнародованных посредством запросов на открытие записей, судебных документов и федеральных раскрытий, а также интервью с более чем двумя десятками местных, федеральных и государственных чиновников, курирующих проект.

Эти записи показывают, как SpaceX со временем расширила свои операции по производству и запуску ракет в Южном Техасе до масштабов, гораздо более масштабных, чем сначала обещал г-н Маск.

«Они продолжали говорить: «Нет, мы не собираемся этого делать, мы не собираемся этого делать», а затем вернулись и сказали: «Да, мы собираемся это делать», — сказал Марк Спайер, который был главным местный чиновник Службы национальных парков, когда стартовал проект SpaceX. «Нас вводили в заблуждение».

Г-н Маск и компания заявили о другом подходе при открытии операций в Бока-Чика. Проект, как сообщили местным чиновникам в SpaceX, будет иметь «небольшой экологически чистый след», а «окружающая территория останется нетронутой», что означает, что он «обеспечивает отличную среду обитания для диких животных».

Но с самого начала, согласно интервью с руководителями, участвовавшими в покупке земли SpaceX, план Маска заключался в том, чтобы использовать федеральные земли и земли штатов вместе с небольшим участком собственности, который первоначально приобрела компания, зная, что неудачи с ракетами, скорее всего, приведут к полету обломков.

«У нас много земли, и вокруг никого нет, поэтому, если она взорвется, это круто», — сказал г-н Маск на пресс-конференции 2018 года.

Отверстие от пончика

Когда г-н Маск начал говорить о своем желании построить космический корабль на Марс, район недалеко от Браунсвилля, штат Техас, был привлекательным вариантом.

Его расположение в одной из самых южных точек Соединенных Штатов облегчит ракетам доступ к орбите, поскольку г-н Маск мог бы использовать более быстрое вращение Земли ближе к экватору в качестве рогатки для выхода в космос. Известно, что этот малонаселенный район благоприятствует бизнесу и в нем мало правил, которые могли бы замедлить или помешать строительству.

К апрелю 2011 года представители SpaceX тайно просматривали земельные реестры в округе Кэмерон в поисках идеального места, рассказал Жилберто Салинас, в то время руководитель экономического развития Браунсвилля.

Ключевым моментом было купить лишь небольшой участок земли, который представители SpaceX прозвали «дыркой от пончика».

Частная собственность размером с почтовую марку, которую они рассматривали, была окружена главным образом государственными парками и федеральными заповедниками дикой природы, где ничего нельзя было построить. Тем не менее, жители жили в соседней деревне Бока-Чика, а туристы регулярно посещали государственные парки. План Маска потребует эвакуации парков и жилых районов перед каждым запуском.

Эта часть Техаса охраняется как важная среда обитания птиц. Илистые отмели, прилегающие к Мексиканскому заливу, богаты питательными веществами и насекомыми, и этот район находится на миграционном пути птиц, перемещающихся на север и юг. Здесь зарегистрировано около 500 видов птиц, в том числе редких и находящихся под угрозой исчезновения. Близлежащий пляж Бока-Чика также служит местом размножения морской черепахи Кемпа Ридли, вида морских черепах, находящегося под наибольшей угрозой исчезновения.

Еще в 2011 году SpaceX спросила чиновников Техаса, «как часто земли Техасских парков используются в этом районе», — говорилось в одном электронном письме от руководителя SpaceX.

Г-н Маск представил местным и федеральным чиновникам план использования Бока-Чика в качестве еще одной стартовой площадки для ракеты SpaceX Falcon 9, которая начинала регулярно запускаться из Флориды и Калифорнии. Falcon 9, рабочая лошадка SpaceX, вскоре станет самым популярным способом вывода спутников на орбиту для правительства и коммерческих компаний США.

В Техасе компания первоначально заявила чиновникам, что любое строительство третьей стартовой площадки Falcon 9 будет скромным, будет стоить всего около 50 миллионов долларов и создать около 150 рабочих мест.

Согласно интервью и документам, полученным The Times, в частном порядке Маск уже планировал нечто гораздо большее. SpaceX стремилась использовать этот уголок Техаса для запуска ракеты, какой мир еще не видел.

«Это должна была быть гораздо более крупная ракета и полномасштабное производство ракет здесь, в Южном Техасе», — сказал г-н Салинас в интервью SpaceX еще в 2014 году.

Starship, как будет называться эта новая ракета, затмевает самую большую версию Falcon и весит почти в четыре раза больше. Его двигатели первой ступени производят невероятную тягу в 16,7 миллиона фунтов — более чем в два раза больше, чем мощность первой ступени ракеты Сатурн V, которая использовалась для лунных миссий НАСА «Аполлон».

ФАУ провело исследование воздействия этого объекта на окружающую среду, но оно основывалось на первоначальном предложении Маска использовать на этом месте ракеты Falcon, а не такого гиганта, как Starship.

После того, как планы звездолета стали достоянием общественности, Представители ФАУ сообщили местной экологической группе, что они планируют провести новую оценку воздействия проекта на окружающую среду. Но агентство изменило свою позицию и решило вместо этого изменить старую версию.

Самое главное, что ФАУ решило, что может по закону учитывать воздействие на окружающую среду работы стартовой площадки и ее центра управления, но не гораздо более крупного ракетного завода поблизости. Чиновники по рыболовству и дикой природе возражали, утверждая, что следует учитывать воздействие всего комплекса SpaceX.

Юридическое решение ФАУ имело решающее значение. Стартовая площадка в конечном итоге стала лишь небольшой частью общих мощностей SpaceX по производству и испытаниям ракет, которые теперь занимают примерно 350 акров земли, которую компания со временем приобрела.

В конце концов, ФАУ пришло к выводу, что деятельность SpaceX вряд ли поставит под угрозу «продолжение существования» каких-либо видов, находящихся под угрозой исчезновения, или нанесет вред критически важной среде обитания.

Джордж Нилд, главный чиновник ФАУ по космическим запускам на тот момент, когда SpaceX добивалась одобрения объекта, признал, что в процессе экологической экспертизы могут быть пробелы. Но он считает, что SpaceX «использует» государственную землю, а не эксплуатирует ее.

«Что мы можем сделать, чтобы максимизировать смелое и грандиозное видение SpaceX?» — сказал г-н Нилд, напомнив о цели ФАУ. «У рыбы и дикой природы есть миссия. Но он отличался от нашего и не включал в себя много ракет».

«Марс, вот и мы!»

Солнце готовилось к закату поздним осенним днем ​​в Бока-Чика почти четыре года назад, когда SpaceX начала обратный отсчет для серийного номера 8, прототипа звездолета, готового к своему первому запуску на большую высоту.

Испытательная машина медленно отрывалась от земли, пока не достигла высоты около восьми миль. Это далеко не орбита, но та высота, которую искал Маск. Затем аппарат развернулся горизонтально и начал контролируемое снижение в ожидании плавного приземления.

Вместо этого во время испытаний в декабре 2020 года он взорвался гигантским огненным шаром, разбросав крошечные кусочки ракеты по всей территории.

Г-н Маск отпраздновал результаты в социальных сетях. SpaceX уже давно рассматривает взрыв своих ранних версий ракет как способ научиться совершенствовать конструкции.

«Мы получили все необходимые данные! Поздравляю команду SpaceX, черт возьми!!» — воскликнул Маск в Твиттере всего через несколько минут после окончания полета, добавив вскоре после этого: «Марс, вот и мы!»

Чего он не упомянул в своих твитах, так это того, что сам запуск нарушил федеральный приказ.

SpaceX запустила ракету после того, как ФАУ прямо приказало ей воздержаться. У агентства были серьезные опасения, что запуск может привести к ударной волне, которая может повредить дома даже вдали от места запуска.

Чиновники по рыболовству и дикой природе были в ярости. В электронных письмах они начали задаваться вопросом, действительно ли ФАУ вступило в сговор с SpaceX, чтобы подорвать их работу по защите этой территории.

Ни SpaceX, ни ФАУ не имеют «разрешения в соответствии с Законом об исчезающих видах на деятельность по тестированию, в которой они участвуют, независимо от того, есть ли аномалия или нет», — написала в электронном письме своему начальству Доун Гардинер, помощник полевого руководителя по вопросам рыболовства и дикой природы. через несколько дней после происшествия.

Разочарование также росло в Службе национальных парков, которая контролирует поле битвы на ранчо Пальмито, место последней битвы Гражданской войны. Поскольку стартовая площадка для ракет теперь находится в двух милях, представители Министерства внутренних дел сообщили ФАУ, что на этом месте…