Сепаку, Восточный Калимантан – 68-летняя Сернаи живет в деревянном доме, который когда-то принадлежал ее прапрадедушке.

Это простой дом — в окнах нет стекол, и он в основном без мебели.

Здесь она прожила всю свою жизнь. Но ее деревня больше не тихое место, которое ассоциируется у нее с детством. Теперь она просыпается каждое утро от звука тяжелой техники на заднем дворе.

Индонезия строит новую столицу в Восточном Калимантане, на острове Борнео. Город будет называться Нусантара, и он заменит нынешнюю столицу Джакарту, перенаселенный и загрязненный мегаполис и самый быстро тонущий город в мире.

Деревня Сернаи, где она живет с другими коренными народами балык, в конечном итоге станет частью нового города.

«Приезжают люди из столицы. Они выталкивают нас. В конце концов они заберут мой дом», — сказала она «Аль-Джазире». Она потеряла часть своего дома и сельхозугодий из-за строительства водозаборного резервуара для плотины для обслуживания новой столицы. «Мы даже не можем получить воду, потому что река заблокирована. Раньше река была источником нашей жизни. Мы пили из него, купались в нем и использовали его для приготовления пищи. Теперь мы больше не можем получить к нему доступ».

Сернаи сказала, что правительство выплатило ее семье, в которую входят ее 17 внуков, около 3000 долларов в качестве компенсации.

Сернаи в длинном красном платье с эффектным сине-зеленым формальным узором. Она стоит возле своего дома, и сквозь листву на заднем плане видно, как идет строительство.
Сернаи говорит, что ее семья теперь полагается на местные власти, которые приносят им воду, поскольку у них больше нет доступа к реке. Когда Аль-Джазира посетила ее дом, резервуар для воды был пуст. [Jessica Washington/Al Jazeera]

Но она сказала, что этого недостаточно, чтобы компенсировать нарушение их жизни.

«Раньше мы сажали кокосы и сливы. Там были ряды деревьев, а сейчас их уже нет. У нас были всевозможные фрукты, которые мы могли продавать на рынке, например, манго. Теперь нам нечего продавать», — сказала она. «Раньше мы жили хорошо, нам никогда не приходилось покупать дрова, воду или овощи. Теперь мы живем жалкой жизнью», — сказал Сернаи.

«Принесены в жертву во имя национального развития»

По оценкам Альянса коренных народов Нусантары (AMAN), не менее 20 000 коренных жителей будут переселены по мере строительства Нусантары.

«Коренные народы также нуждаются в развитии, но такое развитие уничтожит их», — сказал Мухаммад Арман из AMAN. «Когда новая столица будет полностью застроена, начнется миграция людей из других мест. Коренные жители в конечном итоге будут вытеснены со своей земли, это всего лишь вопрос времени. Развитие не должно нарушать права человека коренных народов, ими нельзя просто пожертвовать во имя национального развития».

Группы по защите интересов, такие как AMAN, говорят, что одной из основных проблем для коренных народов является подтверждение права собственности на землю для получения компенсации.

«Землевладение коренных народов не считается законным, если нет сертификата. Таким образом, считается, что они находятся на земле, которой не владеют», — сказал Арман. «Наследование земли в общинах коренных народов не считается законным».

Белый маркер с красной вершиной среди подлеска. На маркере есть буква B с IKN под ней и 588 после нее.
Маркер, который Атим нашел на своей земле. IKN расшифровывается как State Capital (столица). [Jessica Washington/Al Jazeera]

Атим, он же Балик, сказал Al Jazeera, что опасается, что вскоре может потерять свою землю из-за застройки.

«Моя плантация унаследована от моих предков. У многих из нас нет документов. Наше доказательство в нашей истории. Тогда ничего сложного не было, людям не нужно было письменных вещей. Теперь нам нужно доказать свое право собственности», — сказал он. «Многие люди уже ощутили влияние развития водозабора. Они сказали, что им нужно всего один или два метра, но в итоге они захватили все больше и больше земли».

Атим сказал, что, по его мнению, правительство Индонезии неуважительно относится к его сообществу и лишает его гражданских прав. Несколько недель назад он нашел на своей плантации колья с нарисованными на них буквами IKN — Ibu Kota Negara, что означает столица страны. Он сказал, что никто не сказал ему, что означают ставки.

«Они ведут себя так, будто нас не существует. Они ведут себя так, как будто мы не люди. Я принимаю новую столицу, но не отказываюсь от наших прав. Они хотят что-то построить, разрушив то, что уже есть», — сказал он. «Общения нет. В них участвуют люди из других районов, но не мы. Мы не знаем, что происходит».

«Пространство для диалога»

Главой Nusantara Capital Authority является Бамбанг Сусантоно, инженер и экономист, назначенный руководить проектом в начале 2022 года.

В интервью «Аль-Джазире» он сказал, что правительство предпринимает шаги, чтобы привлечь коренные народы и позволить им принимать более активное участие. «Мы должны уважать их. Коренные жители, местная мудрость. Это должно быть частью нашего процесса разработки», — сказал он. «Мы дадим место для диалога, чтобы они могли вести диалог с нами. Не только с нами, но и со всеми заинтересованными сторонами. Иногда могут быть разногласия, поэтому мы должны видеть социальные и антропологические исследования, связанные с этим, и использовать их в качестве материалов для этих случаев».

Атим стоит в пальмовой роще, вдалеке дома. Он одет в белое короткое поло с синим узором и воротником. У него усы.
Атим считает, что права других жителей, в том числе выходцев из других провинций, имеют приоритет над правами коренных народов. [Jessica Washington/Al Jazeera]
Сибукдин стоит возле масличной пальмы, за ним дома. На нем узорчатая рубашка и желтый шарф с кисточками на конце, накинутый на шею. Он также носит традиционную черную шляпу с золотой вышивкой.
Сибукдин, глава племени балыков, сказал, что такие исторические места, как кладбища, служат доказательством того, как долго его люди жили на своей земле. [Jessica Washington/Al Jazeera]

Правительство продвигало такие инициативы, как программы обучения для местных жителей, как демонстрацию преимуществ, которые новый капитальный комплекс предложит людям в Восточном Калимантане. Некоторые из них включают семинары для обучения людей цифровым навыкам или новым методам ведения сельского хозяйства.

«Аль-Джазира» встретила некоторых жителей Сепаку, которые были горды участниками таких программ — они сказали, что эти инициативы изменили их жизнь к лучшему.

Шри Сударвати, родители которой мигрировали на Восточный Калимантан в 1970-х годах, вместе со своими соседями участвовала в обучении методам гидропонной посадки. Она сказала, что новый капитальный проект и то внимание, которое он привлек к ее деревне, улучшили качество ее жизни.

«С новой столицей они открыли так много возможностей для тренировок. Это гидропонное садоводство очень помогло моей семье. Моя жизнь полностью изменилась», — сказала она. «До нового плана капиталовложений на нас никогда не обращали внимания. Люди не знали, где находится Сепаку, мы были очень отсталыми. Я хочу посоветовать другим людям, не думайте слишком много. Давайте будем благодарны за то, что Сепаку стал частью столицы».

Такой совет плохо воспринимается баликцами, в том числе их лидером Сибукдином, который сказал «Аль-Джазире», что опасается, что такое развитие событий обернется катастрофой для его общины.

«Мы не хотим, чтобы нас переселяли с земли наших предков. И мы чувствуем, что наша земля будет взята правительством. Они сказали, что эта столица предназначена для благополучия всех индонезийцев? Но какие индонезийцы? Мы не чувствуем, что это для нас», — сказал он. «Они могут легко стереть наши права. Таково величие людей во власти. Мы считаем наши исторические памятники источником нашей силы. Но они даже перенесли могилы наших предков. Новая столица преследует нас и будущее наших детей».

Женщины работают в питомнике. Они сажают рассаду в приподнятые трубы. Опушка леса позади них. Они выглядят очень довольными тем, что они делают.
Шри Сударвати (слева), чьи родители переехали в этот район с Явы в 1970-х годах, говорит, что дороги, построенные для нового капитального строительства, сократили время, необходимое ей, чтобы добраться из своей деревни до ближайшего крупного города, Баликпапан, с почти трех часов до одного [Jessica Washington/Al Jazeera]