Тайчжун, Тайвань — Вокруг выложенной плиткой площади на окраине китайского города Нанкин группа жилых домов поднимается, как бетонные колонны, к серому небу.

На первый взгляд, эти конструкции выглядят как свидетельство впечатляющего строительного бума в Китае, когда в период с 2011 по 2013 год страна использовала больше цемента, чем Соединенные Штаты за весь 20-й век.

Но при ближайшем рассмотрении происходящее больше похоже на сцену из постапокалиптической истории, чем на символ величия.

Ни в одном из зданий нет света, в большинстве из них отсутствуют двери и окна.

Над комплексом, усыпанным разобранным оборудованием и строительными материалами, царит жуткая тишина, которую время от времени нарушает лишь звук брезента, лениво хлопающего по стопке железных прутьев.

Жителей не видно.

«Рабочие прекратили строительство в 2019 году», — рассказал телеканалу «Аль-Джазира» Цзи Чжан, 61-летний житель, попросивший называть его псевдонимом. «Они говорят, что это произошло потому, что у застройщика закончились деньги».

Во время видеозвонка Джи указывает на один из недостроенных многоэтажек, где она и ее муж купили квартиру на шестом этаже в 2017 году.

Цзи почувствовал, что они покупаются на мечту, когда вложили большую часть своих сбережений в 60-процентный первоначальный взнос за недвижимость.

«Тогда это была всего лишь старая деревня, но когда торговые агенты показали нам планы этого района, я увидела, как это может дать мне и моему мужу ту пенсию, которую мы искали», — сказал Цзи.

Комплекс обещал ряд современных удобств, близость ко множеству магазинов и доступ к гораздо лучшим медицинским учреждениям, чем городская деревня недалеко от Нанкина, где жили Цзи и ее муж.

Самое главное, что квартира дала Цзи и ее мужу возможность жить гораздо ближе к своей дочери и двум внукам в Нанкине.

«Но у нас не было возможности насладиться этим», — сказала Джи со слезами на глазах.

Но поскольку их квартира все еще не достроена спустя пять лет после покупки, пенсионная мечта Джи разваливается в клочья.

«И это происходит не только с нами», — сказала Джи, вытирая слезы. «К сожалению, это происходит по всему Китаю».

«Здания с гнилым хвостом»

По всему Китаю, от Гуйлиня на юге Китая до Даляня на севере, бесчисленное количество покупателей жилья вложили свои сбережения в дома, которые так и не были реализованы.

Так называемые «здания с гнилым хвостом», как их называют по-китайски, усеивают окраины городов и центральные районы. В Нанкине уже много лет остаются недостроенными гостиница, офисное здание, художественный музей и даже замок.

В пригороде северо-восточного города Шэньян запланированный район из примерно 260 вилл в европейском стиле был заброшен застройщиком всего через два года после начала строительства.

Сегодня эта земля занята местными фермерами, которые выращивают урожай на тропах, проходящих через окрестности, и разводят скот в загонах между виллами.

Тысячи построенных домов также пустуют по всей стране в так называемых городах-призраках.

В 2017 году около 65 миллионов квартир – пятая часть всех домов в Китае – пустовали.

В сентябре Хэ Кенг, бывший заместитель главы статистического бюро страны, заявил, что пустующих домов, вероятно, больше, чем могут заполнить 1,4 миллиарда жителей страны.

Местные власти предприняли различные усилия, чтобы справиться с перенасыщением: от снятия ограничений на покупку жилья до предложения покупателям таких стимулов, как новые автомобили, смартфоны и золотые слитки.

Однако, по мнению аналитиков, такие меры лишь затрагивают поверхность гораздо более серьезной проблемы.

«Это масштабный кризис недвижимости, в центре которого находится жилищный пузырь, который накапливался в течение многих лет», — сказал «Аль-Джазире» Томас Рао, аналитик по рискам крупного китайского банка в Шанхае.

В конце 2000-х годов по всему Китаю начали возникать целые «города-призраки» и кварталы, поскольку строительный бум, подпитываемый кредитами, столкнулся с вялым спросом.

«Это проблема, особенно в городах среднего размера и небольших городах, где спрос и предложение особенно перекошены», — сказал телеканалу «Аль-Джазира» Ян Цзян, старший научный сотрудник Датского института международных исследований.

Несоответствие между спросом и предложением объясняется тем, что местные органы власти стали зависеть от продажи земли, чтобы сбалансировать свои бюджеты, а застройщики стали зависеть от покупки земли, строительства на ней объектов и продажи этих объектов для получения прибыли.

«Все это основывалось на ожидании, что спрос и цены на недвижимость будут продолжать расти», — сказал Цзян.

Китай
Эксперты подсчитали, что в Китае больше пустующих домов, чем могут заполнить 1,4 миллиарда жителей страны. [File: Xiaoyu Yin/Reuters]

В течение многих лет ставка окупалась.

В период с 2004 по 2014 год цены на жилье по всей стране выросли вдвое. Доходы от некоторых объектов недвижимости были настолько высокими, что в этот сектор инвестировали даже компании, не имеющие опыта работы в сфере недвижимости.

Благодаря такому большому капиталу, вброшенному на рынок, как местные органы власти, так и крупные застройщики смогли взять крупные займы у банков, чтобы стимулировать продажи земли и строительство недвижимости.

На фоне бума сектор недвижимости и смежные отрасли выросли примерно до 30 процентов валового внутреннего продукта (ВВП) Китая.

По мере того, как Пекин пытался обуздать чрезмерные заимствования с помощью правил «трех красных линий», застройщики изо всех сил пытались выполнить свои долговые обязательства.

В конце 2020 года второй по величине девелопер Китая Evergrande Group объявил дефолт, а в августе этого года компания подала заявление о защите от банкротства в США. В том же месяце крупнейший девелопер Китая Country Garden оказался на грани дефолта.

«Правительство начало понимать, что в этом секторе существуют проблемы, и начало работать над тем, чтобы сдуть пузырь на рынке жилья и восстановить баланс экономики, избавив ее от сильной зависимости от сектора недвижимости», — сказал Цзян.

Долг Evergrande составляет более 300 миллиардов долларов (что соответствует размеру ВВП Финляндии), тогда как Country Garden имеет чуть менее 200 миллиардов долларов, что вызывает опасения, что их крах может поставить под угрозу китайскую экономику в целом.

«Именно поэтому мы видим, что чиновники усердно работают, чтобы предотвратить распространение вируса», — сказал Цзян.

Что будет с многочисленными незавершенными стройками застройщиков, остается неясным.

Многие более мелкие девелоперы, не представляющие системного риска для китайской экономики, балансируют на грани краха, оставляя судьбу многих проектов в подвешенном состоянии.

Рао, аналитик по рискам, сказал, что он не испытывает оптимизма в отношении многих людей в городах Китая, ожидающих завершения строительства своих домов.

«Некоторым придется ждать годы, другим, возможно, бесконечно», — сказал он.

вечность
Evergrande, второй по величине девелопер Китая, объявил дефолт по своим долгам в 2020 году [File: Bobby Yip/Reuters]

На окраине Нанкина Цзи Чжан и другие покупатели жилья в ее комплексе ранее в этом году решили, что они не готовы ждать бесконечно, пока их дома будут закончены.

После того, как несколько визитов и звонков в местные власти ни к чему не привели, Цзи и группа его соседей арендовали грузовик и начали перевозить мебель и предметы первой необходимости в свои недостроенные квартиры. Ни в одном из домов еще не было проведено кондиционирование воздуха, отопление, водопровод или электричество. В некоторых даже не было дверей и окон.

«Мы погрузились в пустые оболочки, но решили, что если мы будем помогать друг другу как сообщество, мы сможем это сделать», — сказал Цзи.

Жители оборудовали туалеты и вынесли мусор за пределами комплекса, каждый вечер собирались в одном из зданий, чтобы вместе готовить, а также по очереди выполняли поручения и покупали друг для друга все необходимое.

По всему Китаю обиженные покупатели недостроенных домов предприняли аналогичные действия.

В прошлом году в недостроенном жилом комплексе недалеко от города Сиань в центральном Китае покупатели жилья столкнулись с местной полицией, когда они пытались разрушить баррикады, чтобы проникнуть в свои дома.

Решение Джи и ее соседей переехать в свои недостроенные квартиры также привлекло внимание местных властей.

«Кто-то пришел из местного жилищного управления и сказал нам уйти, а затем пришел кто-то, работающий на застройщика, и сказал нам, что они достроят наши дома, если мы согласимся оплатить оставшуюся стоимость квартиры», — сказал Цзи.

На тот момент Джи и ее муж заплатили около 80 процентов стоимости своей квартиры. Застройщик представил аналогичное предложение покупателям жилья на окраине Сианя. Они согласились, но обещанное возобновление строительства продлилось всего неделю.

«Мы сказали местному чиновнику и застройщику, что не уйдем и не будем платить больше денег, пока они снова не возобновят строительство», — сказал Цзи.

Джи и другие покупатели жилья в Нанкине не получали известий от застройщика или местных властей с мая.

Как и большинство других покупателей, Джи и ее муж больше не живут в своем недостроенном доме и сегодня делят свое время между семейным домом в сельской местности и домом дочери в Нанкине.

«Из-за пустого здания и открытых пространств наш дом стал очень пыльным, а у моего мужа начался сильный кашель», — сказала Цзи.

Хотя темные тучи нависли над рынком жилья Китая и его обремененными долгами застройщиками, Цзи не отказалась от своей мечты.

«Мы не сдаемся», — сказала она. «Мы хотим получить обещанные квартиры. Нам нужны дома, за которые мы заплатили».