Вашингтон — Был жаркий июльский летний день, когда Шеките МакБрум позвонили из местной парикмахерской.

Стилисту на другом конце провода срочно требовался пополненный запас — не краски для волос или шампуня, а препарата налоксона, предотвращающего передозировку.

Налоксон, широко известный под торговой маркой «Наркан», представляет собой жизненно важное лекарство, которое часто принимают в виде назального спрея для противодействия симптомам употребления опиоидов.

Однако тот факт, что в парикмахерской имелся запас препарата, не стал сюрпризом для МакБрума, общественного защитника в Вашингтоне, округ Колумбия, который выступает за предотвращение передозировок. Во всяком случае, она хотела бы, чтобы налоксон был доступен более широко, в том числе через торговые автоматы.

«Я стараюсь предоставить людям больше поставок, потому что они не всегда знают, где их найти», — сказала она телеканалу «Аль-Джазира». Но в торговых автоматах она видит удобное решение: быстрый и простой способ оказать неотложную помощь в любое время дня, в районах, где в противном случае услуги могли бы быть ограничены.

Все больше и больше сообществ в Соединенных Штатах принимают этот подход. В 2023 году произошел бум торговых автоматов, бесплатно выдающих лекарства от передозировки, а также тест-полоски на фентанил, чистые иглы и другие предметы «снижения вреда».

Шекита МакБрум
Общественный защитник Шекита МакБрум помогает связать людей в сообществе с «Нарканом», чтобы предотвратить передозировки. [Joseph Stepansky/Al Jazeera]

США «отстают от всех» в принятии метода

Вашингтон, округ Колумбия, был в числе нескольких городов, запустивших в этом году программу торговых автоматов. В настоящее время здесь имеется семь торговых автоматов, контролируемых двумя местными общественными организациями здравоохранения.

Четыре из этих автоматов, находящихся под контролем Службы семейного и медицинского консультирования Inc, с октября по ноябрь выдали 204 упаковки «Наркана». Это означало, что в среднем в день нуждающимся доставлялось около трех коробок «Наркана», каждая из которых содержала две дозы.

«Мы были удивлены тем уровнем активности, который на самом деле могут обеспечить машины», — сказала Анджела Вуд, главный операционный директор группы.

Она отметила, что торговые автоматы не требуют от пользователей предоставления какой-либо личной информации или даже взаимодействия с реальным человеком, тем самым снижая вероятность стигмы.

«Это способ для людей получить доступ к этим продуктам в удобное для них время, по-своему, без необходимости полностью участвовать в программе», — сказала она телеканалу «Аль-Джазира».

В ноябре Чикаго также представил пилотную программу по продаже автоматов по продаже налоксона, а в июне Нью-Йорк открыл свой первый автомат в Бруклине.

Были подвижки и на государственном уровне. Западная Вирджиния, Висконсин, Вермонт, Миссури, Канзас и Коннектикут либо представили, либо одобрили установку торговых автоматов в этом году.

Даже племенные правительства приняли эту стратегию. В апреле группа индейцев-миссионеров Пала установила, по их словам, первый автомат по продаже налоксона на племенных землях в США. Четыре месяца спустя резервация Тулалип в штате Вашингтон создала собственную машину.

По словам Ребекки Стюарт, доцента Пенсильванского центра психического здоровья, изучающей лечение наркозависимости, распространение торговых автоматов было драматичным.

«Они действительно появляются по всей стране», — сказала она.

Эта тенденция началась в США всего пять лет назад, в 2017 году, с программы торговых автоматов в Неваде. Но, как отметил Стюарт, подобные программы уже многие годы существовали в Европе, Австралии и даже Пуэрто-Рико.

«Соединенные Штаты в этом аспекте отстают от всех», — сказала она. «Что касается торговых автоматов снижения вреда, то они десятилетиями используются во всем мире. И поэтому эти реализации в Соединенных Штатах только начинаются».

Торговый автомат Наркан
Четыре из семи автоматов по продаже налоксона в Вашингтоне, округ Колумбия, только за два месяца выдали 204 упаковки лекарства. [Joseph Stepansky/Al Jazeera]

Как избежать аргумента о «моральном риске»

Одним из самых больших препятствий на пути внедрения торговых автоматов традиционно было общественное мнение.

Стюарт сказала, что многие американцы, включая политиков и политиков, опасаются, что торговые автоматы будут поощрять употребление наркотиков, делая эту практику более безопасной. Она называет это аргументом «морального риска».

Даже в этом году чиновники повторили эту точку зрения. В Кентукки был установлен первый автомат по продаже налоксона в 2022 году, но некоторые местные политики по-прежнему выступают против их расширения на соседние округа.

«По сути, вы поощряете и даете возможность людям, у которых есть проблемы с наркотиками, вместо того, чтобы, возможно, пытаться помочь им отказаться от наркотиков», — заявил в феврале исполнительный судья округа Нельсон Тим Хатчинс теленовостному каналу WHAS11.

Тем не менее, смертность от передозировки в США продолжает расти. Ежегодно, начиная с 2021 года, от передозировки наркотиков умирают более 100 000 человек — вдвое больше, чем было зафиксировано в 2015 году.

Большинство смертей от передозировки были связаны с опиоидами, причем эксперты обвиняют появление синтетических веществ, таких как фентанил, в резком росте числа смертей.

Райан Хэмптон, активист и организатор, занимающийся проблемами зависимости, считает увеличение количества торговых автоматов свидетельством неотложности опиоидного кризиса.

Он опасается, что США продолжают игнорировать стратегии «снижения вреда» как инструмент снижения уровня смертности. Термин «снижение вреда» широко используется для описания методов, которые могут помочь предотвратить передозировки или другие побочные эффекты употребления наркотиков, такие как передача заболеваний при совместном использовании игл.

«Слишком долго снижение вреда было стигматизированной стратегией», — сказал Хэмптон.

Вместо этого он объяснил, что США вкладывают больше средств в модель «профилактики/пресечения», которая в первую очередь препятствует употреблению наркотиков. В результате, добавил он, осталось мало ресурсов, посвященных предотвращению передозировок и другого вреда, связанного с наркотиками.

«То, что инвестируется, ни в коем случае не соответствует спросу на услуги или масштабам того, что необходимо прямо сейчас», — сказал он.

«Учитывая то количество токсичных наркотиков, с которым мы сталкиваемся, снижение вреда должно стать механизмом, который мы будем использовать во всех возможных условиях, будь то торговые автоматы или учреждения общественного ухода».

Со своей стороны, Стюарт заметила отход от представлений о том, что налоксон является «стимулятором» употребления опиоидов.

Скорее, ее исследование, которое было сосредоточено на Филадельфии, показало, что члены сообщества были открыты для перспективы того, что лекарства, предотвращающие передозировку, будут легко доступны в торговых автоматах.

«Одна из вещей, которые мы обнаружили в ходе разговора с этими различными заинтересованными сторонами, заключается в том, что «Наркан» получил всеобщее признание», — добавила она. «И я чувствую, что это действительно многообещающее открытие, потому что я не думаю, что Наркан был общепринятым пять лет назад».

Наркан
Упаковка «Наркана» лежит среди принадлежностей для парикмахерских в Вашингтоне, округ Колумбия. [Joseph Stepansky/Al Jazeera]

Низкие технологии, более высокий доступ

Но сами торговые автоматы не являются панацеей. Необходимо также обратить внимание на то, как они используются, сказал Набарун Дасгупта, старший научный сотрудник Исследовательского центра по предотвращению травматизма Университета Северной Каролины в Чапел-Хилл.

Как соучредитель Remedy Alliance/For the People, организации, которая стремится сделать налоксон более доступным, Дасгупта сказал, что он видел ненужные требования к использованию торговых автоматов.

Например, в некоторых юрисдикциях требуется, чтобы машины хранились в холодильнике. Но Дасгупта назвал это требование дорогостоящим «коммерческим заблуждением», ненужным для хранения налоксона.

«Лучшая версия парадигмы торговых автоматов — использовать более низкие технологии. [and] более широкий доступ», — сказал Дасгупта телеканалу «Аль-Джазира».

Он считает, что вклад сообщества является ключом к разработке программ, которые охватывают людей, чьи потребности наиболее велики. Он отметил, что один стартап использует старые газетные киоски на городских улицах для распространения налоксона в Мичигане.

«Я думаю, что 100 000 человек в год умирают от передозировки, что-то не работает», — сказал Дасгупта. «Пришло время новых решений. А торговые автоматы являются частью поколения новых решений».

В настоящее время предпринимаются и другие изменения, направленные на то, чтобы сделать налоксон более доступным в США.

В марте Федеральное управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (FDA) одобрило первый назальный спрей налоксон для использования без рецепта, что открыло возможность аптекам, рынкам и заправочным станциям хранить этот продукт для безрецептурного использования.

ЛаШон Лав
Владелица парикмахерской ЛаШон Лав говорит, что она получает запросы на «Наркан» в своем магазине еженедельно, если не ежедневно. [Joseph Stepansky/Al Jazeera]

Личная битва

Вернувшись в Вашингтон, округ Колумбия, общественный защитник МакБрум обнаружила, что смотрит на пустой торговый автомат в парикмахерской своей подруги ЛаШон Лав.

Там, где когда-то продавались закуски, МакБрум представил себе ряды налоксона и других средств «снижения вреда» на полках торговых автоматов, готовых для каждого, кто в них может нуждаться.

И потребность в этом велика в Вашингтоне, округ Колумбия. В 2022 году в городе было зафиксировано 448 смертей от передозировки опиоидами, что является одним из самых высоких показателей на душу населения в стране.

Лав, владелица салона, рассказала, что на всякий случай держала под рукой картонную коробку, полную «Наркана».

«Обычно я держу один прямо здесь, на своей станции, а другой прямо впереди», — сказала она телеканалу «Аль-Джазира». Таким образом, жители района смогут иметь легкий доступ.

«Они постучат в дверь и спросят: «Мисс Шон, у вас есть наркан?» Даже работники скорой помощи меня об этом просили». Запросы от сообщества поступают еженедельно, если не ежедневно, добавила Лав.

Для МакБрума борьба за предотвращение передозировок носит личный характер. Ее собственная дочь Джейла умерла в 2021 году в возрасте 17 лет от передозировки фентанила.

Она надеется, что больше торговых автоматов будут интегрированы в сообщество, где они смогут оказать наибольшее влияние.

«Человек, которому нужен «Наркан», может быть вашей семьей», — сказала она. «Разве вы не предпочли бы, чтобы они имели доступ к чему-то, что в конечном итоге могло бы спасти им жизнь?»